A once años de que murieran sepultados
68 mineros en Pasta de Conchos, volvimos a la Región Carbonífera con los de
abajo. Aquí las imágenes de un viaje a la esclavitud que ha permanecido por
siglos.
Fotorreportaje: Roberto Armocida
Texto: Karla Guadarrama
Edición: Kowanin Silva
Diseño: Edgar de la Garza
Todos los días, bocaminas
devoran carboneros en la oscuridad. Sabinas y Nueva Rosita tienen repartidas 77
bocas de lobo entre el mismo número de productores reconocidos en papel por el
Panorama Minero de Coahuila 2015.
El documento que corona a
Coahuila como rey del carbón con 13 mil millones de pesos anuales de extracción
pura, olvida incluir el carbón que carga cada minero dentro de sus pulmones.
Las mascarillas son pantallas desechables que sirven durante la supervisión,
dicen.
La tierra guarda secretos y
solo aquellos que han latido al unísono con ella los comprende o intenta
hacerlo.
Como Marcelo. El día que se
accidentó no hubo supervisión. Trabajando de tercera un tronco tronó, el carro
le rebotó en la cara y se la partió toda, todita.
Doctores de Palaú lo mandaron
a Monclova, y de ahí peregrinó en un mueble hasta la Dos en Saltillo. Después
vinieron días de recuperación física y un año largo de autoterapia a base de
encerrones, sueños y pesadillas en su pueblo: Rancherías. Le fue bien, puede
trabajar, libró la etiqueta de “carne desechable para el patrón”.
- Todos los días tiembla,
reza, se aguanta… Se debe aguantar, todos los días pide permiso a la oscuridad
si lo deja regresar. Confiesa su esposa.
El destino tiene ligada a la
familia, vecinos y a todo el pueblo con la desgracia. La nueva cuñada de
Marcelo es una de las 64 viudas de Pasta de Conchos. Su hijo es uno de los 160
huérfanos del 19 de febrero de 2006 a las 2:30 de la mañana. Y muy
probablemente pertenezca a los 50 mil niños y hombres que trabajan en las
minas.
Once años después de la
tragedia parece no haberse marcado una diferencia sustancial, ahí está Marcelo,
ahí siguen las bocas de lobo trazando el destino de menores de edad. Ahí sigue
la muerte rondando.
Dos mineros del pueblo Rancherías, salen
de la oscuridad empujando el carrito de hierro con el cual se carga el mineral
prelevado en profundidad. Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
El carrito que conecta el mundo de abajo
con el de arriba, donde el carbón vale cada tonelada sudada. Foto: Roberto
Armocida/Vanguardia
Entran pero no saben si van a salir....
Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
TODO ES IGUAL
Cuando el carro al que
debíamos subir salió del camino en plena bajada creí en el destino. La boca del
lobo se negó a recibirnos. Fue uno de esos martes contados en la región.
Nublado, ventarrones, frío, con el ambiente impregnado de olor a fritada de
venado... y diesel.
El mineral hizo efecto de
inmediato, pobres ojos... ¿Qué podían hacer frente a cinco bocas de mina
vaciadas a toneladas frente a nosotros? Arder, llorar.
Las manchas de carbón en la
piel, la única protección de los trabajadores contra el frío, debieron trabajar
a marchas forzadas para reparar el riel y levantar el carro capaz de cargar con
toneladas de oro negro.
-¡Bajan!
Una película monocromática corre
frente a nosotros. Todo blanco y negro. Un solo cable une a los de Abajo con
los de arriba. Somos títeres controlados a lo lejos por el motor de un camión
viejo y éste por medio de un hilo guía al carro a unos 50 km/h de nueva cuenta
a la boca del lobo… que esta vez sí nos dejó pasar.
Y mientras todo tiembla, el
cable se estira, el cielo desaparece... La oscuridad devora los cascos de una
bocanada en pleno medio día. Estamos en la nada y ésta nos abrasa, el mundo de
los de abajo con sus mil 712 almas aniquiladas desde el 89 del siglo anterior,
aprieta el pecho y corta el aliento.
Conforme se escarba el carbón, otra
cuadrilla cumple la tarea fundamental de apuntalar el techo de la mina para
evitar derrumbes. Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
La presencia de la cámara es
motivo de alegría en la oscuridad de la mina. Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
Los de Abajo trabajan con la piel expuesta,
sin playera, algunos descalzos, tentados a impregnarse con el vaho del diablo,
el gas metano que siempre coquetea en concentraciones de carbón”.
Aquí adentro el tiempo se
suspende. Troncos sostienen una ciudad de túneles debajo de la tierra que
mineros esquivan de rodillas. Todos bailan, bailamos al ritmo que el mineral
marque.
Los de Abajo trabajan con la
piel expuesta, sin playera, algunos descalzos, tentados a impregnarse con el
vaho del diablo, el gas metano que siempre coquetea en concentraciones de
carbón. Ese que de forma rudimentaria mató a miles de pájaros que enjaulados fueron
víctima de grandes concentraciones de gas, la forma más salvaje de tentar el
aliento del diablo, una manera de prevenir descensos de hombres con
consecuencias fatales.
Abajo, casi todos llevan
casco, CASI.
El ruido como de una cascada
ensordece.
-¿Es agua?, pregunto.
-No, es el viento que entra y
sale libre. El único con permiso, pienso.
Un dia MÁS con vida. Las caras marcadas
por el esfuerzo.Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
La dura profesión del minero inicia a
temprana edad, por lo normal entre los 15 y 16 años. Foto: Roberto
Armocida/Vanguardia
EL INVENTARIO En la libreta se apuntan los carritos de
carbón extraídos de la mina. Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
El documento que corona a Coahuila como rey
del carbón con 13 mil millones de pesos anuales de extracción pura, olvida
incluir el carbón que carga cada minero dentro de sus pulmones”.
La tierra deja que avancen
dentro de ella, una pistola de aire abre el camino entre paredes de carbón, a
cambio el polvo encuentra resguardo en los pulmones. Entre el vapor de las
entrañas una mascarilla les estorba más de lo que ayuda, dicen. Entre el vaho y
el movimiento, no los deja respirar.
El trabajo acá dentro se
divide en equipos: los que rompen, abren camino y “construyen” las paredes; por
otro camino los que juntan el carbón trozado con pistola y acarreadores que
deben juntar seis carretillas a tope de carbón para llenar el carro con su
tonelada.
-Salen entre dos mil 500 y
tres mil por semana. Lo mejor que hay, dicen.
Dentro de la tierra el tiempo
es sagrado, mientras más trabajen más pronto se libran de la oscuridad y ese es
el objetivo principal, negociar con ella para salir con vida. Claro, siempre y
cuando se cumpla con el saqueo de toneladas por día.
Después vienen los chistes a
diente blanco pelado que contrastan con caras nejas de carbón.
-Una campanada: el carro va
cargado y listo para salir. Tres campanadas: el carro va cargado con personas.
Atentos al pesaje del carbón para ver
cuáles van a ser las ganancias del día. Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
En la hora de comer, se calientan unos
burros en el comal. Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
Orgulloso instante un minero por
trabajar en una mina de tajo. Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
La sonrisa después de una buena jornada.
En sus manos la leña para calentar su comida. Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
Las confesiones de carboneros rebotan en
remolinos de viento colado por las paredes y sus mujeres tratan de entenderlos,
besarlos, desbordarse por ellos”
Un carbonero toma un palo de
madera... un garrote pues, lo levanta y lo deja caer sobre el cable, tres veces
seguidas. Ahí está “la campana”, nuestro pase de salida. Y ahí va de nueva
cuenta el cable guiando al carro, atravesando la boca del lobo hacia la luz.
Ahí van los títeres unos 200 metros hacia arriba, hasta topar.
Los limpiadores -sin guante-
se acercan para ayudar. Limpiadores: menores de edad a prueba de su nueva
realidad. Son ellos los encargados de hacer para los lados trozos de carbón,
dejando lo mejor del acarreo. “Limpian” la carga extraída por el carro que al
rato subirán a camiones de volteo.
Christian, uno de los que
extiende la mano para ayudar, tiene 17 años. Las manos que horas atrás
sostuvieron a su hijo de tres meses, su tocayo, su primogénito.
Muy probablemente a la hora
que esto se lea, Christian habrá entrado al club de los de abajo. Trabaja desde
los 14 merodeando la boca del lobo. Pero desde que nació su hijo está obligado
a ganar más y por fin tuvo el sí del encargado para dejarlo entrar.
- Estoy con mi señora, por lo mismo que quedó
embarazada ya no pude estudiar. Aquí como no hay seguro lo primero es
chambearle hasta que ya no puedes más.
Su jefe, su papá anda en las
últimas. Un palo lo sentenció quebrándole el brazo, se salvó por un pelo. Pero
el dolor del hueso partido en dos no contó para el Seguro Social al no estar
registrado.
Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
TERESA, fue minera por necesidad y
muestra una foto de ella teñida por el carbón. Foto: Roberto
Armocida/Vanguardia
Debajo de la tierra se
cuentan historias, sólo ellos saben cuántos muertos van, son rumores que corren
por el desierto. Organizaciones civiles luchan porque no sean cifras al aire,
impunes mientras los responsables se llenan las bolsas de dinero.
Así, cada año las historias
se repiten en los pueblos mineros, donde gallinas atraviesan la calle y la
novela de la noche es la mayor distracción. Hogares de madera construidos a
mediados del siglo pasado guardan plegarias, secretos de los de abajo.
Las confesiones de carboneros
rebotan en remolinos de viento colado por las paredes y sus mujeres tratan de
entenderlos, besarlos, desbordarse por ellos. Preparando el baño con agua
hirviendo sobre la leña desde el primer sonido de alguna camioneta llegando al
pueblo.
Porque en la tierra del
carbón el miedo se habla en voz baja. Mineros están obligados a retar la boca
del lobo mientras la imagen de su familia impregna la mente.
La riqueza de una tierra
sentenció el destino de su pueblo.
Christian y Marcelo flotan en
medio de una espiral que se repite y que carga con 50 mil personas de todas las
edades en su interior.
Y su voz, como la de otros,
de nueva cuenta retumbará cuando una tragedia toque su puerta, porque tal
parece -es su queja-, es solo ahí cuando ellos cuentan. Cuando los de abajo, no
logran ver la luz.
Ser minero es un destino forzado aquí en
la Región, donde no hay otro tipo de empleos y la única manera de sobrevivir es
arriesgar la vida. Foto: Roberto Armocida/Vanguardia
(VANGUARDIA/ KARLA GUADARRAMA/ Domingo,
Febrero 19, 2017 - 06:56)
No hay comentarios:
Publicar un comentario